Một thu nữa

Thu sang, trời và người nhẹ bẫng hẳn đi. Cái tiết trời dịu nhẹ và hiu hắt của mùa thu làm người ta muốn bơ vơ giữa các nẻo đường, đắm mình mãi trong những làn gió dịu dàng, hiền hâu, yêu quý lắm, những vẻ đẹp đơn sơ, kín đáo và che lấp mà ta đã đánh quên giữa dòng đời rối ren và vội vã.

Một mùa thu mới đã đến, cái u sầu , ảm đạm của sắc thu như nhắc nhở bà mình đã già đến chừng nào rồi. Mùa thu thích để cho thời gian và không gian trôi chậm lại, cho con người có những giây phút quý báu để ngẫm về cuộc đời của bản thân, về cả một hành trình ta đã đi qua. Vậy bà đang nghĩ gì? Bà đang ngẫm gì về số phận của bản thân mình? Bà thấy cuộc đời mình như 1 bi kịch. Bà dành gần nửa cuộc đời quần quật chăm lo con cái, xoay xở cho cuộc sống của cả gia đình. Giờ đây, bà đã được nghỉ ngơi, bà đã được tự do khỏi những lo toan thường nhật. Mọi việc đã được lo bởi những đứa con của bà. Bà đã tự do, nhưng bà đã không còn được sống. Bà thấy mình là một gánh nặng của xã hội, của gia đình, bà đã chẳng còn gì trong tay mà dâng hiến cho cuộc đời này nữa. Cái ý nghĩa của cuộc sống bà mờ nhạt đi từng ngày. Trước đây, bà còn gánh nổi hàng ra ngoài đường ngồi bán. Chỉ cần ngắm nhìn thôi, dòng chảy không ngừng của cuộc sống, thả mình vào vô vàn những câu chuyện của kẻ nói người nghe, rung động trước màu xanh ngắt của bầu trời, được đưa cho người khách những cốc nước chè thật nhỏ bé, giản dị, lòng bà cũng đã dịu đi được biết bao. Thế mà sau một trận ốm, sức bà còn đâu mà lê được gánh hàng ra ngoài phố? Bà chỉ biết loanh quanh nơi đường thôn ngõ xóm, lúc thì vởn vơ quanh nhà, hôm thì bơ vơ ngoài đầu ngõ. Những làn gió run rẩy của thu như càng khiến bà đau đáu hơn trước cái cảnh ngộ của mình. Bà kê ghế ra trước cửa nhà, ro trước cái lạnh của gió thu.